Depuis trois jours, la capitale grecque se réveille le feu à ses portes. Un épais nuage grisâtre plane dans le ciel d'Athènes alors qu'il devrait être d'un bleu resplendissant en plein mois d'août. Les rues et les terrasses sont recouvertes d'une pellicule de poussière. L'odeur est âcre, la chaleur étouffante. Les couleurs font penser aux films de Theo Angelopoulos et à ses ambiances de désespoir.
Il ne s'agit toutefois pas d'un hommage de la nature au cinéaste grec; elle semble au contraire se rebeller depuis bientôt une semaine et le départ des premiers feux dans la péninsule du Péloponnèse, alors que le pays subit sa deuxième vague de chaleur de l'été. Il s'agit même de la «pire canicule» depuis trente ans selon le premier ministre Kyriakos Mitsotakis (Nouvelle Démocratie, droite).